撸口子“白捡”14万,赌输就跑路,一场只能靠不停借钱才能续命的荒诞闹剧

转载 一本黑  2018-10-09 12:33  阅读 1,205 次

“追债的人就堵在校门口,我翻墙拼命跑,不知跑了多久,大致觉得安全了,才发现鞋跑丢了一只,额头也磕破了,快入冬的温度,路人都是围巾手套,我花10块钱买了双人字拖,站在寒风中,一边跺着脚,一边拿着手机继续撸口子,打算再赌一次,把本赢回来。”

小凯大概回想了一下当时的欠款金额,9个平台,加起来差不多14万,这对于一个大二在校生来说,无疑是一笔巨额债务。

“本来没想告诉家里,觉得自己有能力赢回来,谁知有个借贷平台的中介,给我妈打了催债的恐吓电话,扬言一周内再不还钱,就要剁我一只手,我妈吓坏了,凑钱把欠款全还清了,我才结束跑路。”

回忆当初持续两周之久的跑路经历,小凯说,赌徒的跑路,就是一场荒诞的闹剧。

接触赌博的原因千千万,但过程却惊人的相似,都是偶尔小赢和频繁大输的无限循环。

在赌博圈里,现金贷被称为口子,撸口子就是借钱的意思。

对于家境一般的赌徒来说,撸口子是家常便饭,因为借现金贷最方便,线上申请,下款快,万一碰上个风控差的,简直美滋滋。

借出的钱马上拿去赌,输完了换个平台继续借,慢慢的,就形成了拆东墙补西墙的局面,大多数赌徒都是靠以贷养贷来续命,但十赌九输,能还上钱的寥寥无几。

一旦逾期未能还款,借贷平台的催收大戏就开场了。

最常见的手段就是轰炸通讯录,用"呼死你”让手机通讯瘫痪,发送污言秽语的短信、邮件给亲戚朋友,上门喷漆、堵锁眼等手段也是屡见不鲜。

当赌徒们预感到夺命催债即将来临的时候,为了争取尽可能多的时间获取资金,翻盘扭转局势,跑路就成了上上策。

大多数赌徒的跑路,都是场一路向南的疯狂。

为何一路向南呢?北方,四季分明,春夏秋冬装缺一不可;南方就不一样了,一件短袖就能熬过300天。

对于处在躲债路上的赌徒们来说,追求“高性价比”的生活,就显得尤为重要,而疯狂也随之而来。

人是铁饭是钢,吃的地位自然不容小觑。在极度缺钱的情况下,足量、价低、易逃单的饭馆,就成了赌徒们吃“霸王餐”的最佳选择,还顺带衍生出了跑路专用手势。

经圈子里多位跑路前辈的多次亲身验证,遍及全国各地的沙县小吃,以量多价廉、饭后买单的经营模式,获得圈里人的一致认可。

若逃单成功,这就会是赌徒们互相交流的谈资之一,言语间都带着自豪的味道;若逃单失败,赌徒也会反思整个过程,争取下一次的成功。

慢慢的,防备这些赌徒有计划、有预谋的逃单,成为了一场众多沙县小吃老板参与其中的大型烧脑游戏。

后来,沙县小吃重整了行业规矩,改成了先买单后用餐。

但值得一提的是,跑路和携款出逃可不一样,不是所有跑路的赌徒,手里都有余钱,能进入餐馆、小旅馆,还有一大部分的赌徒,欠款金额大、又消耗完了亲情友情,根本没钱进饭馆。

他们会辗转在各个连锁快餐厅里,寻找客人未吃完遗留在桌上的食物,一来二去,能品尝到的种类倒也不少。

至于休息,天为被、地为床,公园里,广场上,处处皆可。

在充满考验的跑路过程中,可以馒头没咸菜,可以桥下没铺盖,但想撸口子的欲望,却一刻都未停歇。

应用商店里的借贷软件,逐个尝试,碰到新上架、风控又差的借贷平台,借出个几万,简直就像入洞房一样兴奋,金额入账的声音盖过了肚子的“咕咕”声。

要是借不出这么多,几百几千也乐呵呵,毕竟都是翻本的潜在机会。

到这儿,借、赌、输的圈儿,算是合上了。

记得曾看过一个小测试,从吃饭顺序能看出一个人是否乐观。

如果吃饭的顺序是从不爱吃到爱吃,说明乐观属性强,因为接下来的每一口,都会越来越享受;如果相反或者不一定,说明或多或少的掺杂着悲观属性。

如果以上结论可作参考,那赌徒、无疑算得上是数量最为庞大的乐观群体了。

他们坚信过往的失败已经用完了所有的坏运气,只要再多试一次,就能咸鱼翻身。

可惜,只要赌,就逃不掉久赌必输的魔咒。

何为久赌必输?武林外传是这么说的。

“人总说,小赌怡情,大赌伤身,我倒觉得,赌就是赌,没有大小,因为,赢了的还想赢,输了的就想翻盘,一旦赌得性起,就什么都顾不上了,只要上了赌桌,不管赌术高低,身家大小,不玩到倾家荡产谁也别想收手,所以!叫久赌——必输啊。”

那个年代的人,大概想不到会有“倾家荡产不算事儿,网贷平台来相救”的一天吧。

不过,这些频繁借贷的赌徒们,最后几乎都会变成“网黑”,无法再通过网贷平台借钱。

现金贷,是个嗜血的怪兽。

人本是群居生物,会因需求而抱团在一起,赌徒们也一样,基于相似的经历和处境,他们创建了一个空间,叫戒赌吧,宣扬“赌博埋葬过去,奋斗成就未来,一起戒赌吧”。

梦想很丰满,但现实却骨感的不像话。

首次接触戒赌吧的人,第一感受恐怕不是励志,而是荒诞搞笑。

吧里的人互称老哥老姐;欠债的入门单位是万,叫做“个”;共识是“凭本事借的钱,怎么能还?风控不好怪我咯?”;人人都想努力一把,将清债叫做“上岸”;可惜,结果大多是继续输,这是被“洗白”。

戒赌吧最大的特色,是直播,也因此流传出很多段子和朗朗上口的戏语。

洗白的老哥们,最爱去“官方指定用餐点”-沙县小吃享受一顿,并在吧里直播跑路情况,吧里一度还出现了众多的跑路教程。

除了直播跑路,还有直播“修车”,也就是约或嫖,有戏语称“当初修车不直播,如今出事找老哥”。

吧里的“瘫痪”直播,也颇有意思。洗白后的老哥们两手空空,无所事事,便在贴吧里交流瘫痪心得,当然,不同地方不同瘫痪,这也有教程。

戒赌吧,是个刀光剑影的江湖。

那些在帖子里宣称能带赌徒上岸的人,基本都是骗子;为边境赌场发帖的签单经纪,只考虑自己的抽成,根本不在乎赌徒还不上本金利息后的死活。

这里不仅有专业放口子,想进一步拓展业务的人;还有看了媒体报道觉得新鲜,专门来找乐子的人;更多的是沉沦在输赢中,想脱身却下不了决心,一再为自己的复赌寻找借口的人。

哪里的赌博是赢多输少的?幻想里,尤其是刚拿到赌资的时候,信心最盛。

“谁家小孩天天哭,谁家老哥天天输。”

在吧里,跟家人坦白,家里帮忙把坑填平后,反而变本加厉继续赌的人,不计其数。

就像天天嚷着要减肥的人体重大多都不超过100斤,真正想戒赌的人根本不会来这里,赌和毒一样,最难戒的是心瘾。

一个不想醒的人,谁也无法叫醒。

今年6月,有着超过千万吧友的戒赌吧,被封了。

作为赌徒,除了贷款中介,怎么会有朋友?他们只能把情感寄放在戒赌吧里。

但封吧后,那些曾聚集在吧里,将各自的悲苦聚合成一场狂欢的老哥老姐们,一夜之间,便脱离开曾经的感情网,成了孤立的个体,曾经的荒诞搞笑,曾经的互相帮扶,都已不在。

因互联网而维系的情感链接,有时候真的很脆弱。

纵然悲哀,但每个群体,都需要自己的精神食粮。

一入赌博深似海,从此借钱难上天。

基本丧失了通过网贷平台借钱资格的赌徒们,大多都被心中“下一把准赢”的仙气吊着,想尽办法到处筹钱,这种心思,被网络博彩公司盯上了。

作为亚洲网络博彩合法的国家,菲律宾的博彩业异常发达,但尽管如此,这依然是一片灰色地带。

在菲律宾,大部分博彩公司的老板是华人,考虑到语言沟通等问题,员工也基本都是华人,加上行业的暴利营收,博彩公司的薪资水平,与当地相比,偏高的不是一点半点。

一个缺钱,一个缺人,“双赢”,这种局面下,招聘成了重中之重。

这些博彩公司与劳务中介合作,招聘披着海外推广、游戏客服等外衣,除了社交平台外,也遍布国内的正规招聘网站。

福利待遇等都有保障,下班还能游览当地风景,怎么想都是赚,很多人跃跃欲试。

但广告和现实之间,隔着买家秀。

招聘广告中轻描淡写、甚至只字不提的岗位职责,其实就是骗人下注;

护照上交,工作时间内手机需交由公司保管,员工间不允许通过微信等社交软件私加好友,除厕所外,大楼和办公室的每个角落都遍布摄像头,公司还会安排人员进行频繁的突袭检查;

每天至少12小时的工作时长,上厕所、吸烟等与工作无关的事情,都有严格的时间限制,超时就会被扣工资;

提供的餐饮和住宿,也相当简陋。色香味不全的菜品,勉强吃得饱,狭小无窗的宿舍,摆满了高低床,彼此间也没有太多交流;

若是做了违反公司规定的事情,除了挨打,还会被关进暗无天日的小黑屋,根据情节严重程度,1-7天不等;

受不了想离开也可以,前提是要交一笔数额不小的违约金,交够了,公司立刻会安排车辆,将离职员工送往机场,过了安检才会离开;

如果是在无牌照的黑博彩公司上班,就算自己能忍受这一切,但因为无法获得工作签证,随时会面临被警方清查后遣返回国,并接受参与赌博违法犯罪的法律制裁。

更可怕的是,网络博彩公司的招聘目标,已经瞄准了即将毕业的大学生。

据新京报之前的调查,一些劳务中介,打着科技公司的招牌,堂而皇之的与部分大中专院校合作,欲送万名应届生出境从事博彩相关工作。

据调查,多所院校已确认与某劳务中介合作,并已签订校企意向合作协议书。

“强强联手”,博彩公司的校招就能名正言顺的开展,千万个家庭费心栽培的子女,在即将迈入社会、开启人生新阶段的时候,却被蒙在鼓里,成了劳务中介和博彩公司谋取利益的棋子。

不管是童年还是成年,人生总是如此艰难。

赌博的根本,在于求而不得,舍而不能。

赌海水深,早点上岸,才能踏踏实实品味沙县小吃,千万别惦记着催收平台的低还款率,认为扛过去就万事大吉了。

要知道,道高一尺魔高一丈。

借贷平台的催收员中,温柔小姐姐的比例在逐渐上升,你也许抗得过声线粗犷的抠脚大汉,却可能败在小姐姐的一声“小哥哥还钱好不好嘛”的娇柔声里。

强赌灰飞烟灭。(来源:一本黑 作者: 木子梨)

本文地址:https://www.betax.cn/30995.html
关注我们:请关注一下我们的微信公众号:扫描二维码贝它财经的公众号,公众号:betacj
温馨提示:文章内容系作者个人观点,不代表贝它财经对观点赞同或支持。
版权声明:本文为转载文章,来源于 一本黑 ,版权归原作者所有,欢迎分享本文,转载请保留出处!

发表评论


表情